Adiós a los días de un sol de golosina, a los cielos unánimes o con las nubes parlamentarias.
Adiós a la lluvia caída como collares de plata, a la niebla embozada en la mañana, al viento de larga escoba, y al frío que empezó a afilar sus navajas en nuestras caras.
Adiós a una bandada de pájaros que vi en la madrugada, a la cencella marmórea de los campos huidos de la noche rasa, a las arboledas con su sonrisas de hojalata y que ahora ya están en sus raspas.
Adiós a las hojas secas, adiós, pues eso empiezan a ser ya estas palabras.
Fotografía: por tierras de Arapiles, Salamanca, España.
Mi estrella de Navidad.
Hecha de muchas, pequeñas, delgadas cosas del día a día, que confluyen en un centro de insobornable optimismo.
A pesar de las cuestas, del granizo de la realidad que lija mis ánimos, de los fríos que me lanzan sus puñales, de los pinchazos que me inmovilizan; a pesar de las distancias que se abren en mis entrañas, de las agujetas de los esfuerzos perdidos.
Me vuelvo a subir a ella cuando me caigo, y como sobre la esperanza, me lleva hacia adelante.
Mi estrella es diurna , va en una aire ancho, bajo un sol que tiene mucho de divino, y sólo avanza con el hacer humano.
A mi estrella le gusta la tierra, las peñas, los bosques , los caminos,los ríos confidentes, y el humo risueño que sale de las casas en los pueblos.
Mi estrella, ya se ve, es muy poca cosa, pero a mi me basta para sentirme siempre en ella como en Navidad.
Aviso en paso sin barreras en extinta vía férrea en Carbajosa de la Sagrada, Salamanca, España.
Un día dejaron de pasar trenes.
Nadie llegó a decir nada, nadie dio aviso de que cesaba en sus funciones, ninguna carta autorizó a descuidar de los cuidados. Así que sigue con su uniforme blanquinegro, luciendo su óxido como medallas de una olvidada campaña, enhiesta como ciprés de coreado poema escolar, mostrando palabras gastadas que ya no creen en su grafía; siempre con los brazos en aspa como molino necesitado de quijote.
Sigue la señal en el camino, velando el largo bostezo de los raíles, de las horas...,de los días.
Por este paso apenas vamos los ciclistas, los paseantes meditabundos, algún aire descorrido; un tractor que desmiga los caminos, las ánimas de los caídos en los Arapiles, y el rebaño que cuida Mauricio que es pastor armenio y les lee viejos romances del Cáucaso a sus ovejas.
Y llegados hasta aquí, a todos se nos pega el pose nostálgico de la señal. Hay días en que me parece que sus hierros se afanan todavía en advertir el cruce pausado de las nubes.
Ahora están levantando la ruta férrea para hacer una vía verde, cosa que está muy bien.
No hace mucho me encontré sentado sobre las traviesas arrancadas a Pedro, hombre en la ruta de sus 50, parado desde hace tres años después de treinta de pacientes, modestos y diligentes cometidos. Él si oyó el rumor de cierre en aquel día de chirríos, sí supo de su cese y recibió la consabida carta cuyas letras masticó como un puñado de serrín.
"Ahora, ya ves, así los días..., como en vía muerta", me dice el traqueteo de sus palabras, los vagones cargados de desaliento, el paso del convoy de su resignación.
Pero el hombre tallaba con su navaja un trozo de madera; por eso me paré.
"Es para mi nieta de seis años, que es más viva que yo no sé...Y ésta, sí, ésta muchacha andará largo y llegará lejos." Y el caballito de palo me mira desde sus manos, como con prisas de galopar por la imaginación y los viajes de posibilidad de la niña.
Y es que cuando falta función en la tierra, bueno es buscarla en los esperanzados caminos de los aires.
Publicado en el periódico digital Salamanca RTV al Día
el miércoles 4 de febrero de 2015.
Ángel de Arriba Sánchez
El Escribidor del Tormes
Aviso en paso sin barreras en extinta vía férrea en Carbajosa de la Sagrada, Salamanca, España.
Medallones efímeros de la lluvia en el Puente Romano de Salamanca, España.12-XI-2014
Te recuerdo Amanda / la calle mojada / corriendo a la fábrica/
donde trabajaba Manuel /la sonrisa ancha, la lluvia en el pelo.
"Te recuerdo Amanda"
Víctor Jara
El otoño eras tú.
Eras la lluvia que cae en collares de plata, eras el mantón del viento en noviembre que bordan los amarillos picos de los mirlos con sus vuelos, eras la bufanda de encendidos colores como una arboleda anudada en tu cuello.
Eras el gorrito de lana, las botas altas,los libros bajo tu brazo, el paraguas donde nos subíamos como en una barca para navegar la tarde.
Y el cielo luciente de loza fina desbaratando el puzzle de las nubes, y el azul turquesa de los mapas de la espera, y la hora líquida temblando en mi reloj, también eras tú.
Y llegabas por la engalanada calle del aire de octubre, como en un son de música olorosa. Tu rubor era la primera arquitectura de la dicha,tu mudez un bullicio de palomas, tu corporidad la aniquilación de la mía, y tu risa deshilachada el templo edificado de la promesa.
Y entonces ya éramos nosotros.
Nos cogíamos de la mano, y yo no he visto acero que encadene tanto. Nuestro caminar fundía leguas, nuestras palabras eran atropellos de jilgueros, nuestros silencios regateos en días de abasto.
Eras en las tabernas el vino que requiere labios para ser bendecido, en los cines un chorro de luz hecho relato, en los conciertos la nota que me faltaba para oír el estribillo de mi sangre, en mi boca una inagotable pila bautismal, y en las librerías la única palabra que descifraba el arcano texto del amor.
Y tu nombre era María,Estrella, Ana, Saskia, Susana, Elvira, Aratxu...Siempre distinta y siempre la misma Amanda por amar.
Os recuerdo en tardes como esta, sumidas en un pensamiento alto y quieto como una catedral, y nunca pude evitar que os fuerais en el humo de los cigarros. La casete dando vueltas en un cuarto de estudiante,y vosotras recostadas sobre la cama,levitando en mis ojos, llenas de sentido como un ánfora recién hecha con la arcilla de nuestros cuerpos.
Era nuestra canción chilena y universal: la dulce victoria de la voz y la espada flamígera de la guitarra.
Ahora acudo a los días de agua y os busco. Cruzo los puentes que no saben unir las orillas del tiempo, desando las calles mojadas, pregunto a la hora dormida de las campanas, os espero en el otoño exhausto de diciembre.
Y siempre regreso empapado a la casa. Traigo los ojos granados de reflejos lejanos y humedades próximas, y la gabardina con los bolsillos llenos de lluvia. La vierto en la hoja y hago charcos de tinta en la página por ver si volvéis.
Y entonces, por un instante, sé que el recuerdo puede ser eterno en los cinco minutos de un texto.
Ángel de Arriba Sánchez
El Escribidor del Tormes.
Posdata para quien vuelva: Todavía me llueve en el alma cuando oigo esta canción en la voz del maestro Víctor Jara. Me agrada mucho la versión por bulerías que de este tema hace José Mercé en su disco "Lío", año 2002.
Vivienda de protección Oficial en el Barrio de El Zurguén de Salamanca, España. Amanece del 11 de noviembre de 2014
Ayer el día amaneció mohíno, oscuro, taciturno si se quiere.
Las cebadas nubes no habían digerido su atraganto de noche, el aire andaba por la madrugada un poco metalúrgico, y la luz iba de prospección minera por la tristeza añeja de las cosas.
Cada mañana, mientras hace gárgaras la cafetera, me asomo por la ventana de la cocina a la plazuela de la trasera de mi casa. Las de otros edificios de protección oficial aún no han levantado los párpados de sus ventanas, y no tardo en oír por su carril el correrío de la del vecino. Es hora de debatir con el compañero de vida paralela y de simétrico hábitad. Ambos iniciamos estas asomadas hace ocho años cuando adquirimos las viviendas. A nuestro barrio lo llaman el Zurguén, por un riachuelo pastoril que se ahoga en el Tormes por el sur. A estas aguas pecuarias les cantaban antaño las tintas fluidas de los poetas, luego les sacaron romances las inmobiliarias, y ahora ya, ni eso.
Mi vecino ha cumplido los 53, y hace ocho que no trabaja. Lo hizo 20 años en una empresa japonesa de rodamientos que había a unos pocos metros. Pero la Nachi cerró y rodó a sus 85 empleados. Como tantas, ya se conoce.
Cuando llegamos, el barrio era de los que más prometía en Salamanca. Ahora seremos unos treinta mil. La media de edad es de cuarenta años, gente joven, casada y con un hijo y que un día conoció aquello de tener trabajo. Se cree que la gran mayoría de los vecinos está en el paro, y que por las mañanas se asoma a las ventanas pensando cómo seguir pagando su hipoteca.
No crecen los negocios, y los que había van cerrando. Por aquí chapan hasta los bares, que ya es decir, y un supermercado diario y de barata vocación, lo ha tenido que hacer dos veces. Han cerrado sus sucursales dos entidades bancarias, y la semana pasada clausuró la suya la Caja de Ahorros, aunque nadie sabe en cuantas reuniones de 800 € por bolsillo tomaron esta decisión los apolíneos consejeros. Hace años que el centro de salud debía estar edificado, pero ahí sigue su solar, como una gran tirita porosa en el dedo indiferente e institucional.
Y en esta parlotada andábamos, cuando una nube se rompe y el puntero del sol nos marca el la fachada de enfrente la línea estadística de la sombra. Enseguida despunta un arco iris como llegado a desmentir. A uno le da por pensar que es uno de estos políticos ingenieros que desde su atril aéreo revierte lo mohíno del balance y el pesimismo de las masas.
Mi vecino me dice que irá al centro a procurar no sé qué ayuda familiar. Aunque, me espeta, que qué se puede esperar en un país en que se mengua la beca al estudiante,se poda la pensión al viejo,el medicamento al enfermo,se engusana la lenteja al escolar, se agujera la nómina al trabajador, se congela al funcionario, y muchas familias sobreviven con unos cuantos euros subsidarios.
Y sin embargo, el Senado, y otros estamentos que son limbos políticos con los que los partidos premian a sus leales, no tienen límites en pagar las idas y venidas de sus miembros en el sufrido cumplimiento de sus asuetos.
Yo sonrío, y pienso en lo oscura que se nos está volviendo la ofuscación. Añoro aquellos días en que sólo hablábamos de fútbol en este vecinal parlamento.
Cerramos las ventanas. Afuera el día crece con su democrática intemperie.
En el balcón de una vecina ondea una sábana blanca, y me parece divisa de insobornable esperanza y cotidiana resolución.
Ángel de Arriba Sánchez
El Escribidor del Tormes
Por encima de los apaños estadísticos de los ingenieros de atril, están las cuentas que la gente se hace por los patios de la realidad...
El lienzo del río Tormes a su paso por Salamanca, España. 2 de noviembre de 2014.
Yo sólo pasaba por allí.
En estas ocasiones pienso si acaso la luz sabe pintar al óleo las cosas sencillas que acontecen.
Puede, o tal vez no; pues ni los teólogos, ni los físicos, ni los doctores en las Artes Bellas, han conseguido ponerse de acuerdo en esto.
Pero nos basta sentir el insobornable concilio de belleza que buscan siempre nuestros ojos en los nimios misterios del transcurrir. Sabido es que buscamos gracia donde sólo hay necesidad, pues el cromatismo otoñal de los árboles no es más que un ahorro doméstico de clorofila para pasar el invierno, y los reflejos que nos subyugan, apenas el bostezo químico de las aguas en su liquidez.
Y la luz, ay, la luz, es lo que hiere las nubes; sólo el garabato del párvulo ojo que no se sabe las ecuaciones de las ondas.
La vida siempre atiende a su cronómetro de muerte sin misterio, y a veces mira con sonrisa retorcida la gracia que conjuramos por doquier. Y los pintores, los fotógrafos,los poetas y nosotros, plácidos transeúntes, empeñados, en ocasiones así, en desmentir su física ejecutoria y esa inmutable hacienda cósmica que es la matemática.
Así cada vez que el río, el agua, la hojalata de los árboles diplomada por la luz al fin de la estación,las nubes con sus birretes cárdenas... se gradúan en nuestros ojos otoñales. Eso creo yo, como tú, más no siempre, pues no acabo de alcanzar acuerdo con mis pensamientos. Tal vez no haya verdad y todo sea interpretación, pero ya lo dije: yo sólo pasaba por un viejo puente, y la belleza del instante fluvial se empeñaba en desmentir mis cavilaciones.
Vista de Salamanca, España, desde las instalaciones hípicas del barrio de San José. 26 de octubre de 2014.
De pronto, como si un remolino hubiera echado raíces en el centro del pueblo, llegó la compañía bananera perseguida por la hojarasca.
LA HOJARASCA
Gabriel García Márquez
Plácidos
días del postrero octubre.
Todo
luce ensimismado dejando hacer al otoño, ese inspirado decorador de
exteriores municipal.
El
tranquilo instante tiene el unte de gracia de la estación: la ciudad enseña el
reiterado perfil de la que se sabe guapa, la catedral muestra su larga pierna
torreada, la mejilla del cielo su rubor turquesa; los árboles del río doran su
sonrisa, y el aire agita pañuelos de seda en nuestra cara...
Sí,
son estampas de calma chicha.
Sin
embargo, los diales corren agitados e informan de la acción del gran rodillo de
la justicia, y los boletines dan cuenta de grandes berreas por las frondas de
la política.
El
pasado lunes 27 de octubre se reabre la veda cinegética de la abundante
especie de SobreCogedores públicos en nuestros cotos. Más de 50
detenidos, entre ellos 6 alcaldes, un presidente de diputación, empresarios y
otras piezas de caza menor. Todos ellos se unen en los pabellones judiciales a
los trofeos mayores de un deshonorable president y de fortuna poco general; al
del innoble deportista que cambió el
balón de su mano por los billetes de 500, un banquero aterciopelado que nos ha
salido con la vieja caspa del siseo, y un ex director poco rectoral del Fondo
-sin fondo- Monetario Internacional...
Y
las cornetas anuncian que seguirá la
montería.
Nadie
sospechaba esta otoñada, no, ni que en el humus de las arcas comunales había
tantas setas tan venenosas, ni que caerían tan grandes hojas secas por los
rotativos.
¿O
sí…?
Ahora
a todos les entra la prisa por desecar hongos de sus listas, de podar las tupidas
hiedras trepadoras de sus fachadas, y como en aquella canción de los
sesenta, de barrer de sus casas la repentina y feroz
hojarasca.
Y
es que, se entiende, en nuestras compañías bananeras de recolectar votos, nadie
sabía dónde estaba la escoba.
Edificios con intrervenciones artísticas promovidas por ZOES, Asociación de Vecinos del Barrio del Oeste de Salamanca, España. En primer término, fachada con la obra realizada por David de la Mano. Fotografía propia, abril de 2014.
Creo que fue por entonces cuando empezó a subirse la gente a las paredes.
Tiempo atrás había nacido un virus económico, e incubado en las huras financieras se hizo grande y devoró lo que había por aquellas tierras. Cruzó luego el atlántico, atacó a nuestros pequeños comerciantes,a los autónomos, a los empresarios, a nuestros compañeros y a nosotros mismos.
Desde entonces la gente pierde sus trabajos,sus casas, su ilusión.
Enseguida los obreros comenzaron a caerse de los andamios y sólo sobrevivieron unos pocos que llevaban casco. Los jóvenes tuvieron que coger de nuevo la maleta de cartón y emigrar por carretera, pues los mastodónticos aeropuertos estaban abandonados, y las mujeres, si querían trabajo, tenían que renunciar a parir hijos.
De la cosa pública se olvidaron. A cualquiera le multaban si se ponía enfermo, en las escuelas el presupuesto no daba más que para tres vocales y las otras dos había que pagarlas por lo privado; y en los parques, si te querías sentar, tenías que llevar tu propio banco.
Cerraban los cines , las librerías, las bibliotecas, los museos, los periódicos y los teatros, y uno tenía que demostrar su embotamiento viendo maratones de tertulias televisivas si no quería ser arrestado.
Los políticos perdieron su coraza, se volvieron de cristal, y así vimos sus vilezas.A las tarjetas de los banqueros se les acabó la cuerda, y ya no pudieron volar sobre ellas como los de Alí Babá. Hubo princesas que se volvieron ranas por ensalmo de su morro, y a las pijas se les aparecían jaguars en los garajes y relojes de oro por los cajones. En los diccionarios bilíngües para ciegos, palabras como "Honorable" se suicidaban, y viejos conceptos como "Bien Estar Social" o "Derechos de los Trabajadores" eran arrojados por los barrancos.
Y cosas aun más extraordinarias están ocurriendo,tú lo sabes, así que qué te voy a contar...
Al principio muchos se sentaban por las plazas y ocupaban las calles, Pero luego sólo les quedaron las paredes a las que subirse.
Ahora hay en ellas millones, y nadie sabe cómo sobrellevan allí la situación viviendo como del aire.
A veces, cuando voy por la calle, veo caer a alguno que ya ha perdido sus fuerzas.Es entonces cuando los que crearon aquel virus salen a los balcones, sonríen, se felicitan, y chocan sus móviles en un brindis por el nuevo ajuste en sus libros de cuentas.
Escena urbana en Salamanca, España, otoño de 2014.
Sí, ayer vi de nuevo, en la hora pronta en que bajo al centro, al otoño iniciando en la pasarela arbórea de nuestro río su esplendorosa colección de colores para este año.
Así que saqué mi compacta de juguete, y clic, clac, como si no costara.
Y sin embargo, vengo ahora con un triste banco ciudadano de una plaza, sin palomas, sin ancianos; con el poco glamour de la caída de las hojas de un árbol de acera; con una retahíla de anodinos contenedores de basura con su servicial brillo concejil, tan neutros , eficaces, de tan soterrada urbanidad.
Éste es el ajuar que la ciudad propone en oferta nupcial a mis ojos.
Y me gusta este atavío de andar por casa, esta manera de recibirnos en bata y zapatillas que tienen las cosas de la urbe.
Por aquí cada día paso, también en sucesión grávida y nazarena: la misma plaza, la misma hora quieta en las campanas, el mismo silencio descreído del amanecer ciudadano.
El instante es doméstico, consabido, resignado.
Las cosas de la ciudad callan y aguardan, saben que el solitario oficinista volverá a pasar mañana, y que también traerá en su mirada las pirotécnias de la gracia, esas que tienen las cosas de cualquier otro lado.
Levanta el párpado la hora y trae vocación de pluma de ganso, de apéndice angelical, de dulce ruptura de cristal.
El sueño rompe mullido, crujiente, recién horneado entre las sábanas; como tú entre mis labios, ignorada semanal, consabida compañera siempre, y hoy nave sideral.
Así fue el instante de los que pisaron la nueva tierra allende los mares, u otros astros allende los cielos. Así iza su bandera en el rojo lunar del calendario nuestro ánimo, y así proclama su homilía redentora el estaño de la luz.
Es momento de leves cónclaves en las prensas de los ojos, del alegre revolotear de las páginas de los periódicos, del ungido del óleo de la tinta, aunque sea virtual.
Es día de gastronómicos festejos: de espumas de cielos, emulsión de aires, bouquet de cotidianidad con cierto regusto en boca al tanino de la posibilidad, y de dar mucho nitrógeno líquido al torrezno laboral.
Nací en domingo, me dijeron, y el almanaque no lo desmiente.
He aprendido a aceptar lo que me quiere enseñar la edad: a recuperar los domingos de la niñez sobre los juveniles funerales del sábado.
Ahora queiren volver los dominicales de las abuelas, allá en La Alberca o en Abusejo, con sus bautismos de estropajo y jabón lagarto,la aplicada derrota de la roña semanal,la ropa con olor a membrillo y mano de madre,las confidencias remotas de la colonia, las inspiradas geometrías de los peines en las niñas, unos cinco duros de una paga que era un Potosí, unas pipas, la sagrada sábana del cinema en el salón parroquial.
Es domingo,sí. Levanta, amigo, que hoy toca remuda en el alma.
Monumento a don Miguel de Unamuno en la calle Bordadores de Salamanca.Obra de Pablo Serrano iniciada en 1966 y ubicada en 1968.
"Dije que no quería hablar porque me conozco, pero me han tirado de la lengua y debo hacerlo"
Inicio de la intervención de Miguel de Unamuno
Paraninfo de La Universidad de Salamanca
12 de octubre de 1936.
Fue un doce de octubre, bien se sabe.
Era 1936 , y aquel día llegaba bautizado con el agua de la metralla con el nombre de "Día de la Raza".
Era un tiempo demediado en el que había dos razas: la de los Hunos y la de los "Hotros".
Se reunían en Salamanca, en su Universidad, aquella que tan duro lo prestaba y que sin embargo presta se anduvo para dejar su sala de alto dosel. Oh, natura de los tiempos.
Allí fueron con gran alborozo a festejar el día de su raza, que digo yo que sería la hispánica, pues no quiero aventurar que alguno festejara su ibérica cojeada.
Y allá estaba don Miguel, que ya había girado sus 5.000 pesetas para la causa levantisca. Estaba como Rector, claro, un título que tenía a punto de nieve de lo batido de sus idas y sus vueltas. Pero también en representación del caudillo ausente, pues ya se sabe: las cosas del guerrear tienen sus servidumbres. Aunque, cuando se anda de cruzada, hay que tener su tacto, su pompa y su circunstancia, y esto bien se lo sabía Franco, así que allá mandó a su Carmen; la de la polar sonrisa.
Lo que allí luego pasó, no se olvida.
Unamuno, tan sedente en aquella capilla de centenaria inteligencia , se lo traía sabido desde muy atrás, pues había dicho: "Yo no estoy ni a la derecha ni a la izquierda (...) Cuando todo pase seguro que yo, como siempre, me enfrentaré a los vencedores". Y allí se metió a batallar, a contra corriente otra vez, cuando apenas aquella molicie bipartita y visceral acababa de empezar y nadie fiaba todavía un vencedor.
Don Miguel de Unamuno en la tribuna del Paraninfo de la Universidad de Salamanca, junto a Carmen Polo,el obispo de la ciudad Enrique Plá i Deniel, y el ibérico general Millán-Astray. 12 de octubre de 1936.
A los héroes del cómic les salvan sus coloreados trajes, y en aquel apuro en que su insobornable pensamiento le metía a bote pronto, dicen que fueron los poderes del vestido negro España de la Polo la que le remedió el día al desvalido docto.
Ah,don Miguel, qué raza de hombre; un Sócrates que a menudo se bebía la cicuta de sus palabras, un Nietzsche llano, suculento y propio como las patatas meneadas.
Unamuno nos sigue pensando desde sus libros, y acaso desde el bronce de su estatua.
Yo no sé que pensaría de estos tiempos nuestros en que pupulan tantas razas por el día patrio: la raza de los políticos sobreCogedores, pues si no cogían ellos los sobres los apañaban otros; la raza de los banqueros que asaltan las entidades sin embozarse siquiera y a golpe de tarjeta; la raza de los nacionalistas que quieren acotar su zona para esquilar mejor en su rancho; esa raza sindical vendimiadora de agostos; la otra raza empresarial de cursos laborales tan bien cursados por lo poco corriente de sus cuentas; esa raza, en fin, del global poder que usa más la tijera que la aguja para remendar los parqués de las bolsas de Alí Babá...
Y no sé cuántas razas más de las que hay en el escombroso paraninfo nuestro. Son un virus, dicen muchos, y no se refieren al ébola. Ay, siempre los unos y los mismos.
Sí, don Miguel, de nuevo 12 de octubre, nuestro día nacional y de santa hispanidad. No sabe usted lo vencido que en estos tiempos se va sintiendo el personal, y lo poco convencidos que nos deja nada ni nadie.
Pero todavía nos convencen los que saben rectificar en actos nobles como aquel, y la ingrávida victoria de todo pensamiento oportuno y valiente.
La fotografía más conocida de aquel acto, pero al contrario de lo que se cree, Unamuno no sale aquí de la Universidad de Salamanca después del altercado sucedido, como así hubo de ser: Increpado, insultado, amenazado... Los investigadores nos indican que es el momento en que él y el obispo reciben al general Millá-Astray a su llegada a la universidad- 12 de octubre de 1936.
Aunque yo no sé, don Miguel qué pensaría usted, que gustaba de navegar siempre a contracorriente, que de todo su obrar y cavilar, lo que más le recordemos sea esto.
Justo, a sus 101 años en la Plaza Mayor de Salamanca, el 29 de septiembre de 2014, día de San Miguel.
Ayer coincidí con Justo.
A Justo ya lo conocéis de nuestro primer encuentro del que cuento en esta bitácora, en "La perspectiva de la edad", de cuando su edad era esférica como un siglo.
Entonces le hice una pregunta, que de eso iba la crónica.
Ayer, caminando hacia sus 103 años, le acompañé por el redondeo de los minutos en nuestra Plaza Mayor. Hicimos juntos unas vueltas en el sentido de las agujas del reloj por la ancha explanada de granito. "Es la costumbre de los hombres ", me iba diciendo el noble anciano en nuestra marcha. Las mujeres, continuó, también andaban por aquí a redondear el rato, pero ellas zurcían sus vueltas sobre el solado en el sentido contrario al nuestro.
Supe que siempre había un punto en el que los recorridos unían a los géneros, en que las circunferencias de los distintos pasos coincidían y el instante les alineaba. Era entonces cuando mujeres y varones volcaban sus ojos en el objeto de su elección y que el momento , y las miradas enzarzadas brillaban, soltaban destellos de suave combate por el aire plateresco, y se traspasaban y unían como por ensalmo; como los aros metálicos de los magos.
Oh, maravillas del deseo, imanes de lo afín, birlibirloques del amor.
Yo advertía en nuestra ronda por el solado, que siempre que pasábamos por la fachada del ayuntamiento, a Justo se le enzarzaba la mirada en la blanca pupila del reloj municipal, y que en ese instante me suspendía su plática.
La vida, qué cosa no tendrá para seducirnos con sus vueltas también, para apresarnos al escuchar el tic-tac de la dádiva de sus dones.
Y luego seguíamos con nuestro paso concéntrico, como tantos otros. Todos en el mismo sentido, con ritmo medido, cauto; como si en realidad removiéramos la masa de la hora para que no se nos cuajara este tiempo de otoño primerizo, ni se nos cortase el tierno sol de San Miguel.
Fotografía: pasarela sobre la carretera de Béjar en Salamanca.
Miércoles,
día de paso, la rampa más inclinada hacia las alegres llanuras del sábado.
En estos días todo trae el empeño de mostrarse prosáico, las cosas no muestran más que su parca utilidad, nosotros vamos como demediados entre lo que somos y lo que anhelamos ser y andan las horas como pidiendo un repintado.
Hay días, yo no sé, que tienen larga vocación de ceniza y resignación de cenicienta.
Pero lo bello no claudica nunca, y se asoma en cuanto puede por los resquicios del instante, y nos mira, y juguetea inquieto como un amimalillo olvidado, o como un perdido zapato de cristal para nuestro pie.
Estudiante en el Puente Romano de Salamanca. 22 de septiembre de 2014.
Te recuerdo como eras en el último otoño. Eras la boina gris y el corazón en calma. En tus ojos peleaban las llamas del crepúsculo. Y las hojas caían en el agua de tu alma.
20 Poemas de amor y una canción desesperada
Pablo Neruda
Ya las dos universidades de Salamanca ( la Ponti y la Civil, que decimos) han realizado sus académicos actos de inauguración del curso, y nos han llegado los cuarenta mil estudiantes de este año, distintos, pero con el mismo latir que hace 800 años.
Y estos nuevos tunantes ya entretienen su alegría.
El sábado pasado , serían las ocho, iba yo a la biblioteca, y una cuadrilla de chicos y chicas en número impar (Ah, la eterna rifa de última hora), deambulaban por el centro manteniendo la débil llama que les quedaba de tan movida velada.
Los estudiantes, ya se sabe, hacen por el gran aula de la ciudad sus propios actos inaugurales.
Y hacen bien, pues lo mundano también tiene sus cátedras.
Un joven de aquel instante en el que nos cruzamos decía a su comparsa: "Pero qué habláis... Que yo no tengo resaca, que estoy de depresión PostParty" .
Y sonreí, y me dieron ganas de bajarme de nuevo de aquel coche de línea en el que llegué con el pelo de la dehesa a estudiar Bachilleraro, e intentar un año más, de otras 40.000 maneras distintas, recuperar una juventud que huela a libros nuevos, a parda hoja de cuaderno, a hondos debates de café, largas sesiones de cineclub, a poesía en el pecho y al despertar de la chica con la que te agració la noche.
